木心 | 岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月

楚尘文化 2016-12-21

木心(本名孙璞)

1927年.2.14—2011.12.21

文学家、画家


木心被认为是二十世纪中国极为重要的艺术家之一,然而尚有很多的民众不知道他。木心最大的仰慕者与支持者——知名艺术家与评论人陈丹青,认为木心是他的教师也是精神导师。他们相识30年,也在同一年代住在纽约市皇后区。


木心出生于浙江乌镇世家,本名孙璞,在14岁时开始系统性的阅读西洋的哲学史诗,加上从小上私塾得以深入习得中国古经典。后毕业于上海美术专科学校西画系。1982年移居纽约,从事美术及文学创作。其学生陈丹青推崇:“木心自身的气质、禀赋,落在任何时代都会出类拔萃。”木心在台湾和纽约的华人圈中被视为深解中国传统文化的精英人物,有一批人会定期到他的居所听他习文授课。很多当代著名的画家、文学家都曾深受其艺术影响。


据陈丹青介绍,木心的写作生涯超过六十年,但早期作品全部散失,八十年代才再度写作。也是从这个时候起,内地的作家开始“发现”这位“文学鲁宾逊”,他的作品开始被介绍到内地,逐渐为读者所熟知。


相比中文世界,木心在海外的待遇,似乎要好很多:木心的部分散文与小说被翻译成英语,成为美国大学文学史课程范本读物,并作为唯一的中国作家,与福克纳、海明威的作品编在同一教材中。


2011年12月21日3时,木心逝世于故乡乌镇,享年84岁。



木心纪录片


辑  录

* 以下插图选自木心先生的画作。


岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。


所谓无底深渊,下去,也是前程万里。


生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火。


我好久没有以小步紧跑去迎接一个人的那种快乐了。


你再不来,我要下雪了。


看清世界荒谬,是一个智者的基本水准。看清了,不是感到恶心,而是会心一笑。


生命好在无意义,才容得下各自赋予意义。假如生命是有意义的,这个意义却不合我的志趣,那才尴尬狼狈。


无知的人总是薄情的。无知的本质,就是薄情。


生命是什么呢,生命是时时刻刻不知如何是好。


万念俱灰也是一种超脱。


爱情,亦三种境界耳。少年出乎好奇,青年在与审美,中年归向求知。老之将至,义无反顾。


没有自我的人的自我感觉都特别良好。


人害怕寂寞,害怕到无耻的程度。换言之,人的某些无耻行径是由于害怕寂寞而做出来的。


凡永恒伟大的爱,都要绝望一次,消失一次,一度死,才会重获爱,重新知道生命的价值。


书  单


1


《文学回忆录》


作者:木心 口述 / 陈丹青 笔录

出版社:广西师范大学出版社

内容介绍

八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。陈丹青整理了那五年的五册听课笔记,共八十五讲,逾四十万字。


2


《云雀叫了一整天》


作者:木心

出版社:广西师范大学出版社

内容介绍

在法兰克福,木心写道,飞越大西洋,伦敦消失,法兰克福出现,机组人员没发任何表格,心里有点痒兮兮。登录一个不设防的国家……画廊主、餐馆老板、咖啡厅领班都一口流利英语。坐在枫树下的木头长凳上,喝微甜的苹果酒,将香香的腊肠送入口中……木心决意在此结束这部诗及俳句集,并题名为《云雀叫了一整天》。


3


《哥伦比亚的倒影》


作者:木心

出版社:广西师范大学出版社

内容介绍

《哥伦比亚的倒影》是木心的第一部简体中文版作品,内中选编《九月初九》、《哥伦比亚的倒影》、《上海赋》等最能表现木心行文风格的散文13篇,并全文刊印1986年5月9日纽约《中报》副刊《东西风》发起的“木心的散文专题讨论会”文本。



编辑 |  李唐

发现日常生活的细节

欢   迎   关   注

楚尘文化

商务合作请联系微信号:aotexin




觉得不错,分享给更多人看到

楚尘文化 微信二维码

楚尘文化 微信二维码

数据

阅读 27447
点赞 218
更新 12月23日 1:34