渡边淳一:我写性是为了写人生丨本周赠书

竺家荣 读书有疑 2018-06-08

愛の流刑地


《爱的流放地》(2006)是渡边淳一继《失乐园》(1997)之后又一部描写当代男女终极情爱的力作,为读者奉献了与《失乐园》有所不同的惊世骇俗的结局,时隔9年,在日本再度引起轰动。作者经过9年时间的沉淀,于73岁高龄推出的这部大作,为渡边情爱文学画上了一个完满的句号。

 

整部作品虽多达45万字,却是结构紧凑、高潮迭起,读来趣味横生。男主人公村尾菊治(55岁)是一位过气的小说家,女主人公入江冬香(30多岁)是他的粉丝,已有三个孩子。他们在京都邂逅,双双陷入情网。热烈的恋爱使消沉的小说家菊治重新获得了创作灵感,找回了自信,时隔多年开始创作小说《虚无与激情》。而在他的启蒙引导下,冬香也由最初的厌恶性爱,逐渐感受到了性爱的美妙和做女人的况味。这销魂的感觉伴随着一次次约会而不断加深,使她深陷其中不能自拔,最终发展到为追求极致的快乐感觉,渴望菊治扼死自己。


作品的上半部分,作者不惜笔墨地细腻描写了男女主人公缠绵悱恻、日益深化的情爱发展脉络,直至冬香的意外死亡,两个相爱的人转瞬间生死永隔;下半部分围绕着法庭对此案的审理过程徐徐展开,主人公、律师、年轻主审官、女检察官、出版社编辑、妈妈桑等角色的设定,构成了一个个跌宕的情节,让读者随之一喜一忧。经过多次开庭审理,法庭最终宣判菊治服刑8年,这一判决结果既在意料之外,又在情理之中。菊治由最初的不服、辩解,到放弃上诉,再到甘愿服刑的几起几落的心理变化过程描写,很好地解析了“爱的流放地”的含义与作品的主旨。

 


从艺术角度看,无论性爱场面还是心理刻画,无论是人物塑造还是法庭审理等,无不展示出作者炉火纯青的描写功力。在渡边的笔下,女主人公冬香在性爱方面的剧变过程被描绘得出神入化,淋漓尽致。而男主人公在情感与法律相克时的心理挣扎,以及面对家人、朋友、世人时的情感纠结,更是入木三分,令人叫绝。他们因为惊世骇俗的爱欲付出了巨大的代价,从幸福的顶点坠入不幸的深渊。这样跌宕起伏、轰轰烈烈的生命体验,让他们活出了别样的人生。

 

《爱的流放地》的原型来自20世纪30年代日本著名的阿部定事件。阿部定是在卖鳗鱼饭的“吉田家”干活的女招待,与老板石田吉藏情投意合。二人私奔后,整日沉迷于疯狂的性爱。在一次交合中,阿部定用腰带勒紧吉藏的脖子,二人从中体会到了从未有过的快感,永远相互拥有的欲望最终将二人推向了深渊。1936年5月18日, 阿部定用腰带勒死了睡梦中的吉藏后,割去了她最心爱的男人的生殖器,带在身上离去了。


阿部定被捕后获刑6年,该案件轰动了整个日本,阿部定也成为日本社会语境下象征“追求极端性快感”的文化符号,渡边淳一据此创作了《失乐园》以及《爱的流放地》,著名导演大岛渚根据这一真实事件改编了影片《感官世界》。这种因沉迷于情欲不惜赴死的情爱物语,在日本文化中并不罕见,可看作是情爱美学中的武士道精神。渡边淳一的小说,正是继承了日本这种独特的情爱观。


音乐资源加载中...


渡边淳一的情爱作品看似情节雷同,但每部作品都各有侧重与新意,并非千篇一律。《爱的流放地》与以往同类作品相比,可归纳出以下几个方面的特点:


第一,女主人公的设定。冬香是三个孩子的母亲,这是从未有过的。这样的身份更加重了她投入婚外情时的砝码,衬托出美好的性爱对女主人公的强烈吸引力,以及付出的代价的沉重。


第二,结局的设定。与以往渡边作品的主人公一方的自杀或情死不同,该作品是男人失手杀死所爱的女人,或者说是在女人的强烈要求之下,男人迷失在女人爱欲的迷宫里,为了这份情爱而导致了悲惨结局。因此,与前两种结局设定相比,此种结局无疑更具有戏剧性和震撼力。


第三,性爱场景的设定。本作性爱描写更直白、更赤裸、更具体,无论从数量还是质量上,都远远超越了《失乐园》。从作者的意图来说,为了“失手扼杀”这一意外结局的需要,大量的情爱铺垫是不可或缺的。因为只有这样让人忘却一切、欲飘欲仙的性爱过程,才能令人信服地佐证作者一贯的观点:“让人们去深思性爱的恐怖和可怕,因为它甚至能让人产生死的愿望。”


第四,题目的设定。“流放地”这个词语所具有的独特象征性,体现了作者对婚外恋问题的突破性探索。“流放地”寓意男女主人公被逐出正常的社会生活,婚外恋问题由道德法庭审判进入了更为严酷的法庭审判层次。表明了现代人对于真爱的自由追求依然充满坎坷、荆棘丛生,以及作者对现实社会对人性压抑的思考和忧虑。


愛の流刑地 正式海报(韩国版)

 

总之,《爱的流放地》体现了自《失乐园》以来,作者对婚外情的一些新的思考。可以说是不亚于《失乐园》的又一座丰碑。正如《爱的流放地》里男主角新创作的小说题目《虚无与激情》那样,该作充分体现了渡边淳一文学的特质,即“性爱至上论”


渡边在多部小说里描写了形形色色的爱与死,无一不是为了论证其“只有死亡才能成就情爱”“爱即是死”的情爱理念。现世不存在天长地久,因此要想相互拥有,就要不懈地追求,而不懈追求的结果,只能是越来越空虚,越来越脱离现实社会,死亡才是唯一的解脱。


尽管渡边文学存在着这样那样的局限性,仍然无法否认他对日本好色文学传统的独特传承,对人的存在的思考。“我写性是为了写人生。”这句话足以概括渡边文学的特质,足以让世人明白,为什么即便因性描写过多而饱受诟病,他仍不改初衷了。


事实上,渡边文学里的男女主人公的性爱不仅以满足情欲为目的,更是为了确认彼此的爱。作者描写死亡结局也并非鼓动人们去为爱而死,而是意在探究现代背景下的性与爱的种种终极形态,通过文学表现人性的多元复杂性。让人们“联想到自己的人生,想想爱对自己意味着什么,如何解决爱的问题。”




渡边淳一倾尽毕生之力,明知不可为而为,深刻挖掘现代社会中的人们在爱欲与伦理道德面前的困惑、挣扎与贪婪,以及追求纯爱的虚无前景,为世人描绘了一幅幅色彩纷呈的人间浮世绘,并最终成就了自己独具特色的情爱文学。


*本文为《爱的流放地》译后记 (节选) 





《爱的流放地》

 

在爱的顶点,引爆自由。
渡边淳一“终极之爱”惊世杰作 
无删节全译本,市场脱销近六年

日本图书销量和电影票房远超《失乐园》


赠书规则  点击下方写留言,随机选取三位幸运读者赠送此书~(据说留言点赞靠前更容易被砸中吼~~)截止时间为本周日。购买请点阅读原文。(编辑:kylin)




    觉得不错,分享给更多人看到